说thesis也好，portfolio也好，或者又被称为毕设，毕业作品。听起来都是大四一年的项目，于我却是经过了至少四年乃至更长久的课题。
我忘了佛文化是如何进入我生活的。可能是一句佛偈，一本小说，是年少记忆里汉传佛堂的塑像，青藏公路上向后划去的经幡，或者又是外婆去世后家人念了七七四十九天的地藏经。
我觉得我的人生在大学前都是朦胧糊涂的，而当我清醒后，回过神来才发现自己对这些文化已经习以为常了，它静悄悄在我心里扎了根，便仿佛要融为一体。在纽约这个地方很容易被时代的潮流冲得晕头转向，我也曾被要求过画那些不知所云的当代插画，读那些毫无兴趣的美国政治，逼迫着与众人在此迷醉沉浮。
只有在偶尔的间隙，我会把自己藏进大都会的中国馆里，对着古旧的木雕佛像默然无语。
其实大一那时候我还不是很懂佛教艺术，于是我就开始去画，去用我的方式尝试和它交流。于是有满满一本速写本里全是飞天和菩萨。
我甚至记得在当代油画课上，教授曾点名让我做一个抽象艺术家的presentation。我不知哪儿来的一股勇气不按教授要求，直接向全班外国人展示了敦煌的壁画艺术。我觉得只有这些拥有厚重文化底蕴的东西才能把我在沉浮中稳住，如磐石无转移。
就是那阵子，我画了我的第一套飞天作品。
暑假回国，我就随我姐去了敦煌研究院，不仅在人家院里的藏书室蹲了两天，还把榆林窟莫高窟看了个遍。引路菩萨便也是从那里带回来的。
当时我们还参观了一个工作窟，一个老先生在里头支了巨大的画架，叠叠颜料铺了一桌。老先生没有在作画，只是静静地站在佛像壁画前。
后来这一幕终于还是留在了我的画上，在大二的插画课。标题是dark light。
我发现其实这四年里，就算身处千里之外，我也从来没有断过对东方佛教艺术的研究。哪怕其实自己依旧肤浅得很，也仍然尝试着和它们交流。我总觉得这些是我骨子里的东西，没有它们我也不是我了。
终于到了大四，我的导师告诉我：now you can do anything you want here.
我知道很多人觉得我很奇怪，在纽约放着那些当代文化信息不用，一股脑地研究国内的传统文化，简直浪费资源。又有人替我解释，这样有特色，说在纽约宣传自己的文化多好。
我只有在不甚明了的时候想过这些理由。
你足够坚定的时候，是不需要理由的。
我妈调笑道，你做这些，外国人哪儿看得懂。
我说我不需要他们看懂。
一开始就不是为了别人而做的。
四年问心而行，上下求索，不过是在寻找自己而已。
另外说回来其实这套雕塑一开始是有主题的。当时理念钻研得可深了，什么善非善恶非恶有无相生颠倒是非。可设计出来又好像不是那么一回事儿，使劲儿想往深了靠，又还是在表面徘徊。
我姐说你这色相障也太深了。我也无奈得很，只得动手做着看。哪知道越做思路越纠结，白蛇孔雀闭口禅三个下来简直山穷水尽不知自己在表达啥，直到我一咬牙关闭大脑凭直觉做完了飞天，才觉得豁然开朗。
嘿…这可不就是色相吗。
一开始喜欢难道不就是因为这个吗？
颜色是色相，线条是色相，飞天舞乐是色相，菩萨低眉亦是色相。最简单，最肤浅，最表相，偏偏又是最真实的。
月光菩萨做完后，我终于给这组雕塑取了名字。
“若以色见我”
又有何妨呢？
Ps：唔，我知道你们很多人在问雕塑摄影集。这个会有的，不过得等我回国慢慢搞…
评论